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КАПЕЛЬ

вЩ0 есна, по всем приметам, шла скорая, дружная.
К середине апреля на Пинеге зачернела дорога, устав¬
ленная еловыми вешками, засинели забереги, в тёмных

далях мелколесья проглянули розовые рощи берёз.
С крыш капало. Из осевших сугробов за одну неде¬

лю выросли дома —большие, по-северному громоздкие,
с мокрыми, почерневшими бревенчатыми стенами.

Днём, когда пригревало, на косогоре вскипали ручьи, и

по деревне волнующе расстилался горьковатый душок
оттаявших кустарников...





ПАРОХОД ИДЁТ!

— Па-ро-ход!
— Па-ро-ход идёт!
С горы косинами — широкими, проезжими, узеньки¬

ми, вертлявыми тропками покатились люди.

Так бывает каждую весну
— к первому пароходу вы¬

сыпает чуть ли не вся деревня. Потому что и весна-то

на Пинеге начинается с прихода пароходов, с той самой

поры, когда голый берег под деревней вдруг сказочно

прорастает белыми штабелями мешков да душистыми

ящиками с чаем и сладостями.





НАЧАЛОСЬ ЛЕТО

Вдали глухо бухнуло — тёмные, тяжёлые тучи по¬

ползли на деревню. Они ползли медленно, грозно клу¬

бясь и властно разрастаясь до самого горизонта. Над
деревней стало темно и немо. Даже скотина притихла
в ожидании. И вдруг оглушительный грохот сотряс
землю...

По всей деревне захлопали двери, ворота. Люди вы¬

бегали на улицу, ставили ушаты под потоки и под про¬
ливным дождём радостно перекликались друг с дру¬
гом. По весенним лужам, как жеребята, носились босо¬

ногие ребятишки.
Началось короткое северное лето...
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ИЮНЬСКИЙ ПОЛДЕНЬ

Старая дуплистая ива росла на самой развилке до¬

рог. Над жёлтыми мохнатыми серёжками, которыми
были сплошь облеплены чёрные крючковатые ветки

дряхлеющего дерева, огромным роем трудились непо¬

воротливые, видимо, первый раз вылетевшие из дупла

дикие пчёлы, или, по-местному, медуницы. Тут же

под ивой, пригретые солнцем, весело копошились веч¬

ные работяги — муравьи.

Дохнул ветерок, две-три серёжки упали в самую

гущу муравейника. Переполох поднялся в муравьином

царстве. На помощь смельчакам, первыми вступив¬
шим в бой, со всех сторон, карабкаясь, спешили всё но¬

вые полчища муравьиного люда — и скоро обглоданные
остовы серёжек были надёжно уложены в муравьиное
здание.



БЕЛАЯ НОЧЬ

И день не день и ночь не ночь...

Таинственно, призрачно небо над безмолвной зем¬

лёй. Дремлют в окружении леса —тёмные, неподвиж¬

ные. Не потухающая ни на минуту заря золотит их

остроконечные пики на востоке.

Сон и явь путаются в глазах. Бредёшь по селенью —

и дома, и деревья будто тают и зыбятся слегка, да и

сам вдруг перестаёшь ощущать тяжесть собственного

тела, и тебе уже кажется, что ты не идёшь, а плы¬

вёшь над притихшей деревней...



Тихо, так тихо, что слышно, как, осыпаясь белым

цветом, вздыхает под окном черёмуха. От деревянно- -

го днища ведра, поднятого над колодцем, отделится

нехотя капля воды — гулким эхом откликнется земная

глубь. Из приоткрытых хлевов наплывает сладковатый
запах молока, горечь солнца излучает избяное дерево,

нагретое за день. Заслышав шаги, пошевелится под

крышей голубь, воркнув спросонья, и тогда, медленно

кружась, пролетит на землю лёгкое перо, оставляя

за собой в воздухе тоненькую струйку гнездовьего

тепла.





ЖАРА

Август принёс с собой суховей. Началась жара. По

утрам не схватывались белым дымком росы, ручьи и

речонки пересохли, и к полудню листья вянули на де¬

ревьях. В знойном, добела раскалённом, поднебесье це¬

лыми днями метался пепельно-серый канюк, плакал

пронзительно и тоскливо: «Пи-ить!.. Пи-ить!»

АЛЫЕ ОЛЕНИ

Самый красивый бор на Пинеге — это Красный бор.
Лес — загляденье: сосняк да лиственница в небо

вросли. В урожайные годы грибов да ягод
— лопатой

греби.
Но самое удивительное, самое незабываемое на

этом бору — олени. Рано утром возвращаешься домой,

когда только-только поднимется над лесом солнце.

И вдруг
— какой-то шорох и треск в стороне от дороги.

Алые олени. Летят во весь мах по белой поляне, и

солнце, само солнце, несут на своих ветвистых рогах...



КОНЧИЛОСЬ ЛЕТО

Короткое северное лето кончилось. На домашние со¬

сняки вышла белка, ещё красная, невылинявшая.

С первым снегом, когда голубым туманом пройдёт
по ней осень, белка откочует в глухие суземы, на ело¬

вую шишку.

Туман, туман над деревней...
Как будто белые облака спустились на землю, как

будто реки молочные разлились под окошком...

К полудню туман осядет, вынырнет ненадолго

солнце, и в небе увидишь журавлей. Летят своим из¬

вечным клином, тоскливо и жалобно курлыкая, как

бы извиняясь: мы-то, дескать, в тёплые края улетаем,
а тебе-то тут куковать.



СЕРЕБРЯНЫЕ СПОЛОХИ

Короток, хмур декабрьский денёк. Снежные суметы

вровень с окошками, мутный рассвет в десятом часу

утра. Днём прочирикает, утопая в сугробах, стайка

детишек, возвращающихся из школы, проскрипит воз с

дровами или сеном — и вечер. В морозном небе за де¬

ревней начинают плясать и переливаться серебряные
сполохи — северное сияние.

НА ВОРОБЬИНЫЙ СКОК

Ненамного — всего на воробьиный скок — прибавился
день после Нового года. И солнце ещё не грело —по-

медвежьи, на четвереньках, ползало по еловым верши¬
нам за рекой. А повеселее стало жить.





НА МАРТОВСКОМ СОЛНЫШКЕ

В затишье, на укромных лесных полянах, солныш¬

ко припекает, как летом. Подставишь ему одну щёку,
хочется подставить другую —приятно.

Греется на солнышке и ель рогатая, густо, от ма¬

ковки до подола, обвешанная старыми шишками, греют¬
ся берёзы-ластовицы, греется лесная детвора

— верба.

ДОЖДАЛИСЬ!

Вот и опять весна. Не успел отыграть закат, как

начал румяниться восток. По Пинеге густо, россыпью
идёт лес. Лобастые брёвна, как большие рыбины, с глу¬
хим стуком долбят заново построенный бон. Бон по¬

скрипывает, вода хлюпает в каменистом горле пере¬
мычки.

— Эхэ-хэ-хэ-хэй!

Зычное эхо прокатилось по ночной Пинеге, выско¬

чило на тот берег, аукая по верхушкам сосняка.

По-летнему заиграло эхо. Снова дождались светлых

дней!
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